• Ниро Вульф, #16

Глава 19

 Это и впрямь кое-что объясняет, думал я, причесываясь утром в четверг. Это действительно шаг вперед.

 Затем, бросив расческу в ящик, громко спросил:

 — Да, вперед. Только по направлению к чему?

 Когда расследуется убийство, обычно половина времени уходит на распутывание ложных нитей. Иногда это раздражает, но какого черта! Если ты занимаешься детективной работой, надо просто отбросить эти версии и заняться поисками новых. В нашем случае сложность заключалась в другом. Вы не бросались определять источники новых звуков толы о для того, чтобы выяснить, что это кошка на заборе. Мы были далеки от этого. Всю подобную работу мы возложили на полицейских. Те шаги, которые мы предприняли, оказались удачными. Два наших основных открытия — лента на бутылке и способ работы отдела подписки «Чего ожидать», без сомнения, были важными компонентами картины смерти Сирила Орчарда, то есть как раз того, над чем мы работали.

 Значит, мы сделали шаг вперед. Прекрасно. Когда ты делаешь шаг вперед, следующий пункт программы — еще один шаг в этом направлении. Как раз об этот камешек в лепешке я сломал себе утром зуб. Принимая ванну, одеваясь и завтракая, я снова и снова рассматривал ситуацию с разных углов и точек зрения и должен признать следующее: если бы Вульф позвал бы меня к себе и попросил бы сказать, как я собираюсь провести день, я был бы нем как рыба.

 Если вы следите за ходом моей мысли, то поймете: я занимался тем, что анализировал свою предыдущую деятельность. Когда Вульф позвал меня к себе, пожелал мне доброго утра, поинтересовался, как я спал, и попросил меня позвонить инспектору Крамеру и пригласить его к нам к одиннадцати часам, я сказа только:

 — Да, сэр.

 По собственной инициативе я решил сделать еще один телефонный звонок.

 Поскольку это нарушало Закон, я не хотел звонить из кабинета Вульфа.

 Поэтому, когда я отправился прогуляться в банк положить на счет деньги по чеку вошел в телефонную будку. Я дозвонился Лону Коэну и сказал ему, что хочу поговорить с ним на тему, не имеющую отношения к детективной работе, но тем не менее абсолютно конфиденциальную. Я сказал, что мне предложили работу, за которую платят в десять раз больше, чем получал он, и в два раза больше, Чем получаю я, и, хотя у меня нет намерения покидать Вульфа, мне все-таки любопытно. Не слышал ли он когда-нибудь о типе по имени Арнольд Зек, а если слышал, то что?

 — Ничего такого, что бы тебя заинтересовало, — сказал он.

 — Что ты имеешь в виду?

 — Я хочу сказать, что тебе нужен не воскресный репортаж, а что-то такое, что не лежит на поверхности, но увы… Зек вопросительный знак. По слухам, он владеет двадцатью членами местных законодательных органов и шестью другими районного масштаба. Еще я слышал, что к нему не подступиться. Ходят слухи, что, если ты напечатаешь про него что-нибудь такое, что ему не понравится. Одна маленькая деталь — надеюсь, между нами.

 — Конечно.

 — В моем досье про него нет ни слова. У меня была однажды возможность заглянуть туда, несколько лет тому назад, когда он передал свою яхту военно-морскому флоту. Ни слова, что странно, когда речь идет о типе, который раздает яхты и владеет самой высокой горой в Вестчестере. А что за работа — Забудь об этом. Я даже и не собирался ее принять. Я думал, что яхта у него.

 Я решил не продолжать этого разговора. Если когда-нибудь Вульфу придется бежать из дома и искать себе убежище, я не хотел, чтобы это произошло по моей вине.

 Крамер приехал вскоре после одиннадцати. Вид у него был отнюдь не жизнерадостный. Когда он обычно появляется у нас, он намеревается разорвать Вульфа на куски или по крайней мере припугнуть тем, что отвезет его в полицейский участок или пошлет за ним наряд, у которого будет бумага, подписанная судьей. В такие моменты глаза у него горят, а ноги трясутся. На сей раз он был настолько несчастен, что даже позволил мне взять у себя пальто и шляпу и повесить их на вешалку. Но когда он вошел в кабинет, плечи его распрямились. Он настолько привык выглядеть воинственным, входя в эту комнату, что это происходит уже автоматически.

 Он пробурчал приветствие, сел и спросил:

 — Что у вас на этот раз?

 Вульф, сидевший со сжатыми губами, посмотрел на него и затем ткнул в его сторону пальцам.

 — Знаете, мистер Крамер, мне начинает казаться, что я осел. Вчера исполнилось три недели с тех пор, как я прочитал в газете об убийстве мистера Орчарда. В тот самый момент мне следовало немедленно догадаться, почему люди платили ему десять долларов в неделю. Я говорю не просто об идее шантажа вообще, такое предположение напрашивалось, я имею в виду всю операцию. То, как это проделывалось.

 — Это вы сейчас догадались?

 — Нет, мне все описали.

 — Кто?

 — Не имеет значения. Невинная жертва. Хотите, чтобы я вам все разъяснил?

 — Конечно. Ми можно наоборот.

 Вульф нахмурился.

 — Что? Вы тоже знаете об этом?

 — Да, знаю. Теперь знаю. — Крамер не хвастался, он оставался все таким же угрюмым. — Я ничего не хочу сказать против управления полиции Нью-Йорка. Оно работает лучше всех в мире, но это большая организация, и нельзя ожидать, что кто-нибудь знает все о том, что делают остальные. Я занимаюсь убийствами. Отлично. В сентябре 1946 года, девятнадцать месяцев тому назад, житель города обратился с жалобой к сержанту в полицейский участок. Люди получали анонимные письма, в которых речь шла о нем. Ему позвонил какой-то мужчина и сказал, что, если он подпишется на «Ипподром» сроком на год, писем больше не будет. Житель сказал, что в письмах все — ложь, что его не проведешь и что он требует правосудия. Поскольку все это выглядело достоверным, сержант посоветовался с капитаном Они вместе отправились в офис «Ипподрома», нашли там Орчарда и насели на него. Он все отрицал и заявил, что кто-то пытается подложить ему свинью. Тот самый житель слышал Орчарда непосредственно и по телефону и сказал, что у звонившего ему был другой голос и что это, видимо, сообщник. Но никакого сообщника найдено не было. Не было найдено ничего. Орчард не менял своей позиции. Н отказался предоставить список своих подписчиков, сказав, что не хочет, чтобы им докучали. Поскольку состава преступления найдено не было, он имел право так поступить. Адвокат, нанятый жителем города, не смог заставить Орчарда давать показания под присягой. Анонимные письма прекратились.

 — Прекрасно, — промурлыкал Вульф.

 — Какого черта! Что же здесь прекрасного — Прошу прощения. Что же дальше?

 — Ничего. Капитан вышел в отставку, живет на ферме на Род-Айленде.

 Сержант до сих пор сержант. Так и должно быть, поскольку он не читает газет. Он работает в участке в Бронксе и в основном занимается мальчишками, которые швыряют камни в поезда. Только позавчера он снова натолкнулся на имя Орчарда. Таким образом я все и узнал. Я послал людей к другим известным нам подписчикам Орчарда, за исключением одного из них, который был полным ослом. Я послал множество людей, чтобы они переговорили с теми, кто как-то был связан с подписчиками, и спросили об анонимных письмах. С Саварезе и Мадлен Фрейзер — никаких результатов, но мы раскрыли тот факт, что были письма женщине по фамилии Леконн, той самой, которая содержит косметический салон. Все то же самое. Письма и телефонный звонок.

 И она клюнула. Леконн говорит, что письма лгали, и похоже, так оно и было, однако она заплатила за то, чтобы они прекратились, и не сказала ни слова ни нам, ни вам, поскольку не хотела сказала.

 Крамер взмахнул рукой.

 — Вам что-нибудь понятно?

 — Вполне, — отозвался Вульф.

 — О'кей! Вы позвали меня, и я приехал, потому что, клянусь богом, не знаю, что мне это дает. Именно вы блестяще выяснили, что яд предназначался для Фрейзер, а не для Орчарда. Это кажется абсурдом, но что с того? Если в конце концов яд предназначался Орчарду, то кто в этой компании и зачем подсыпал его? И как быть с Бьюлой Пул? Работала ли она вместе с Орчардом или самовольно присвоила себе часть его списка? Господи, мне никогда не встречалось ничего подобного! Не подскажете ли вы мне, где выход? Я хочу знать!

 Крамер вытащил из кармана сигару, сунул в рот и сжал ее зубами.

 Вульф покачал головой.

 — Пока нет, — заявил он. — Я сам слегка ошеломлен. Ваш рассказ был слишком кратким, и, возможно, если вы дополните его, это поможет делу. Вы не спешите?

 — Черт возьми, нет!

 — Тогда вот что. Если мы хотим увидеть связь между двумя событиями, необходимо томно знать, каковы были роли Орчарда и Пуп. Предположим, что я умный и безжалостный человек, который решил заработать некоторую сумму на шантаже, при этом практически не рискуя.

 — Орчарда отравили, а ее застрелили, — нахмурился Крамер.

 — Да, — согласился Вульф, — но я этого не делал. Я либо знаю людей, которых я могу использовать, либо знаю, как их найти. Я терпелив и богат.

 Я снабдил Орчарда средствами для того, чтобы тот начал издание «Ипподрома»

 У меня есть тщательно приготовленные списки людей, занимающихся бизнесом или другой работой, имеющих приличные доходы, а род их деятельности делает их уязвимыми для моих нападений. Затем я начинаю действовать. По телефону звоню не я и не Орчард. Конечно, Орчард, который находится на виду, никогда не встречал меня, не знает, кто я такой, возможно, даже не знает о моем существовании. Действительно, среди тех, кто вовлечен в операцию, очень немногие знают, что я существую — возможно, только один человек.

 Вульф потер ладони.

 — Все это вполне умно. Я забираю у своих жертв лишь небольшую часть их дохода, и я не запугиваю их тем, что могу разгласить какую-либо ужасную тайну. Даже если бы я знал их тайны, а я их не знаю, я предпочел бы не упоминать о них в анонимных письмах. Это не только испугало бы их, но и привело бы в ужас, а это мне не нужно, мне нужны деньги. Тем более что, если списки правильно составлены, не нужно заниматься большой исследовательской работой, нужно узнать лишь немногое, чтобы включить в них только тех кто обратился в полицию или используя другие методы. Даже если кто-то прибегнет к помощи полиции, что случится Вы уже ответили, мистер Крамер, рассказав, что случилось.

 — Этот сержант чертовски туп, — проворчал Крамер.

 — О нет. Там еще был капитан. Подумайте как-нибудь на досуге, что бы вы сами предприняли в подобном случае. Предположим, еще один или два жителя обратились бы с подобной жалобой — мистер Орчард продолжал бы настаивать, что это козни врагов. В самом крайнем случае, если произошло бы невероятное и началась лавина жалоб или если бы появился необыкновенно способный полицейский — что из того? с Орчардом было бы покончено, но не со мной. Даже если бы он захотел что-нибудь рассказать, то не смог бы, по крайней мере про меня, потому что меня он не знает.

 — Он передавал вам деньги, — возразил Крамер.

 — Не мне. Он никогда не находился от меня ближе чем на расстоянии десять миль. Передача денег — важная деталь, и, можете быть уверены, это было хорошо организовано. Только одному человеку доверено приносить мне деньги. Составить список подписчиков «Ипподрома» не потребовало много времени. Их было не меньше сотни, возможно, пятьсот, но предположим, двести. Это две тысячи долларов в неделю. Если Орчард получает половину, то после оплаты всех расходов он имеет больше тридцати тысяч в год, если у него есть хоть капля ума, это его удовлетворит. Что касается меня, то речь идет об общей сумме. Как много у меня подобных точек? Нью-Йорк достаточно велик для четырех или пяти, Чикаго — двух или трех, в Детройте, Филадельфии и Лос-Анджелесе — по две в каждом и еще по крайней мере десяток городов — по одной. Приложив усилия, я могу заставить работать двадцать точек. Но мы снова проявим умеренность и остановимся на двенадцати. Это принесет мне ежегодно шестьсот тысяч долларов. Связанные с операцией расходы не превысят половины этой суммы, и, если вы прикинете, мне платить подоходный налог не требуется, и согласитесь, что мои дела идут совсем неплохо.

 Крамер хотел что-то сказать, но Вульф поднял руку.

 — Минуточку. Как я уже и сказал, все это очень умно, особенно то, что я избегаю реальных угроз относительно реальных секретов, но шедевром этот план делает разумное ограничение дани. Все шантажисты обещают, что этот раз — самый последний, но я не только даю обещание, я дерну его. У меня есть правило, которое я не нарушаю, — не требовать продления подписки.

 — Вы не можете этого доказать.

 — Не могу. Но я уверен в этом, поскольку в этом суть, особая красота плана. Человек может примириться с болью, а в действительности это была не боль, а просто неудобство для людей с хорошим доходом, если они знают, что скоро это кончится, и, когда приходит время, все действительно кончается. Но если я буду заставлять их платить год за годом и этому не будет видно конца-края, я навлекаю беду. А для этого я слишком хороший бизнесмен. Гораздо дешевле и безопаснее найти четырех новых подписчиков в неделю для каждого издания. Хотя все, что необходимо для того, чтобы постоянно было двести подписчиков.

 Вульф энергично кивнул.

 — В любом случае, если я собираюсь остаться в бизнесе, а я собираюсь это сделать, я должен взять себе это за правило и неукоснительно его придерживаться. Так я и поступаю. Конечно, будет много маленьких трудностей, как и в любом деле. Я также должен быть готов к непредвиденным случайностям. Например, мистер Орчард может быть убит. В этом случае я должен узнать об этом сразу и немедленно направить человека, который уберет из его офиса все бумаги, хотя среди них нет ничего такого, что могло бы навлечь подозрения на меня. Я предпочитаю, чтобы враждебные мне силы ни при каких обстоятельствах не узнали о природе и масштабах моих операций. Но я не паникую, зачем? В течение двух недель одна из моих сообщниц, та, которая говорит по телефону от имени изданий, публикуемых женщинами, обзванивает подписчиков «Ипподрома» и сообщает им, что оставшуюся плату необходимо внести другому изданию, под названием «Чего ожидать». Лучше бы сбросить со счетов «Ипподром» и смириться с этой потерей, но я понял это только тогда, когда мисс Пул также была убита. К счастью, все находится под контролем. Снова необходимо очистить офис, на сей раз при неблагоприятных обстоятельствах и быстро. Вполне вероятно, что мой человек видел убийцу и даже может назвать его. Я хочу спасти бизнес и не желаю, чтобы его прерывали стол разрушительным образом, но не заинтересован в поимке убийцы. Я уничтожаю оба эти проклятых списка, сжигаю их и задумываюсь над созданием двух абсолютно новых изданий. Как насчет еженедельной газеты с новейшей информацией для покупателей? И конечно, можно издавать самоучитель иностранного языка, существует бесчисленное количество возможностей.

 Вульф откинулся назад.

 — Вот та связь, которую вы исколи, мистер Крамер.

 — Черта с два, — пробормотал Крамер. Он задумчиво теребил нос указательным пальцем. Через секунду он продолжил:

 — Я думал, что вы закончите тем, что убьете обоих сами. Это также связь между двумя случаями, не так ли?

 — Но такая связь не кажется мне логичной. Зачем мне избирать такое время, место и метод для убийства Орчарда? Или даже мисс Пул — почему в ее офисе? Это не мой стиль. Если бы их нужно было убрать, я наверняка организовал бы это лучше.

 — Вы говорите, это был подписчик.

 — Я так предполагаю. Необязательно подписчик, но тот, кто смотрит на вещи с точки зрения подписчика.

 — Значит, яд в конце концов предназначался Орчарду.

 — Я так полагаю. Согласен, что это тяжело проглотить, у меня это застревает в горле.

 — У меня тоже. — Крамер был настроен скептически. — Кое-что вы проглядели. Вам так понравилось притворяться преступником, что вы даже не упомянули, кто ото на самом деле. Это терпеливая безжалостная птичка, которая вытягивает ежегодно больше полумиллиона долларов. Не назовете ли вы мне его имя и адрес?

 — Нет, — твердо сказал Вульф. — Я сильно сомневаюсь, что вы можете покончить с ним, а если вы попытаетесь это сделать, он узнает, кто назвал его. В таком случае мне придется вступить с ним в схватку, а мне этого не хочется. Я работою для того, чтобы зарабатывать деньги и хорошо жить, у не для того, чтобы бороться за жизнь. Я не хочу, чтобы моя работа ограничивалась этой примитивной крайностью.

 — Чепуха. Вы рассказали мне приснившийся сон. Вам просто не по себе при мысли о том, что вы знаете не все, поэтому вы и заливаете мне, что знаете его имя. Вы даже не знаете, существует ли он, то есть находитесь в таком же положении, как и Орчард.

 — Я-то как раз знаю. Я гораздо умнее, чем мистер Орчард.

 — Как угодно, — великодушно заключил Крамер. — Продайте ему орхидеи.

 Что мне с вашего рассказа? К моему отделу он не имеет отношения. Если он не стоял за этими убийствами, то он мне не нужен. Мое дело — убийство.

 Предположим, что это вам не приснилось и все так, как вы сказали, что из этого следует? Как вы или я можем продвинуться хотя бы ну дюйм? Неужели вы пригласили меня сюда для того, чтобы рассказать о чертовых газетах в двенадцати городах?

 — Частично для этого. Я не знал, что сержант одного из участков о чем-то вспомнил. Но это не все. Не хотите ли вы мне рассказать, почему мисс Коппел пыталась сесть на самолет?

 — Конечно, хочу, но не могу, потому что не знаю. Она говорит, что хотела повидать больную мать. Мы попытались найти другую причину, которая понравилась бы нам больше, но бесполезно. Ей запрещено покидать штат.

 Вульф кивнул.

 — Нет плодотворной версии, не так ли? На самом деле я пригласил вас, чтобы дать совет. Хотите его получить?

 — Я вас слушаю.

 — Надеюсь, вам это понравится. Вы сказали, что послали людей поработать среди тех, кто хорошо знал подписчиков Орчарда, о которых вы знаете. Что касается профессора Саварезе и мисс Фрейзер, то ничего отыскать не удалось. Вы, вероятно, ожидали этого, поскольку эти двое предложили вполне правдоподобные причины своей подписки. Почему бы не пострелять по другой мишени? Сколько людей вы можете привлечь к этой работе?

 — Сколько я пожелаю.

 — Тогда пошлите с десяток человек или даже больше поработать с мисс Венс, точнее сказать, с ее окружением. Проделайте это тщательно. Скажите своим людям, что задача состоит не в том, чтобы выяснить, получал ли кто-то анонимные письма, касающиеся мисс Венс. Скажите им, что это известно наверняка, а их задача в том, чтобы выяснить, о чем были эти письма, кто получал их и когда. Это потребует максимальной настойчивости, которую позволяет кодекс полицейского. Человек, которому удастся получить хотя бы одно из писем, будет немедленно повышен в звании.

 Крамер сидел нахмурившись. Возможно, он занимался тем же, что и я, прокручивая в памяти все, что делала мисс Венс в нашем присутствии или в нашем отсутствии. Наконец он спросил:

 — Почему именно она!

 Вульф покачал головой.

 — Если я объясню, вы решите, что я пересказываю еще один сон. Могу вас уверить, что причины вполне весомы.

 — Сколько писем и у какого количества людей?

 Вульф поднял брови.

 — Мой дорогой сэр, если бы я знал, разве бы я позволил вам заняться этим? У меня уже были бы свидетельства, а она сидела бы здесь. Почему вам это не нравится? Я просто предлагаю конкретный способ расследования в отношении конкретного лица, которое вы мучаете более трех недель.

 — Но теперь вы позволили мне заняться этим. Если в этом есть какой-то смысл, почему вы не наймете людей на деньги клиентов и не поручите им эту работу?

 Вульф фыркнул. На его лице было написано разочарование.

 — Прекрасно, — сказал он. — Я так и сделаю. Можете не беспокоиться.

 Без сомнения, ваши догадки гораздо лучше. Глядишь, еще один сержант вспомнит о чем-нибудь, что произошло в начале века.

 Крамер встал. Я думал, что он молча уйдет, но он заговорил:

 — Это чертовски глупо, Вульф. Вы никогда не услышали бы об этом сержанте, если бы я не сказал вам об этом добровольно.

 Он повернулся и вышел прочь. Я готов был сделать скидку им обоим: нервы их были на пределе. Крамер за три недели расследования, а Вульф за две не продвинулись ни на шаг в поисках убийцы Сирила Орчарда.